Psychiatrie, Freud, la Sibérie

La vérité a l'air... fausse.
Le mensonge lui se présente avec un petit air familier : on l'a déjà vu à la télé.

La vérité est dérangeante. Plus que dérangeante : douloureuse.
Parfois, traumatisante.

Car si vivre les faits est terrible, découvrir les faits n'est pas de la tarte non plus.

Tant de mondes parallèles avancent sur des routes qui ne se croisent pas... et qu'il est difficile de changer de route, de changer de monde, quand on avance sur la même ligne depuis des années !

Des machineries géantes, idéologiques, tournent 24H sur 24 ; vous approchez, curieux, vous y mettez le doigt, et bientôt c'est tout votre bras, tout votre être qui est happé.

La psychiatrie est l'une de ces machines.

Elle ne vous laissera pas la liberté de l'observer tranquillement ; si vous la regardez, elle vous regardera. Et vous n'aimerez pas son regard.
Des miroirs la protègent ; une armure de miroirs, une carapace qui l'imperméabilise contre la curiosité sereine.
Personne ne pourra la regarder.
Personne.

Car qui la regarde, se voit lui-même.
Enfin... son reflet déformé, rendu hideux, étiré d'un côté et aplati de l'autre.

Comment juger la machine qui nous juge ?
Comment s'arracher à l'identité objectifiée du patient passif ?
Comment troquer le pyjama à rayures (symbole d'un statut paradoxal, marginal, asocial) contre la robe noire du juge ?

Mais tentons-le, pourtant.

Si hier, c'était nous sous les regards froids de la psychiatrie, aujourd'hui les rôles sont inversés : c'est que tout change.

Et si l'herbe se change en lait, les enfants en hommes et les hommes en poussière, pourquoi pas les internés en JUGES ?

La psychiatrie est dans le boxe des accusés. Une espèce de hérisson mécanique recouvert d'une carapace miroitante, d'où pointent quelques dards menaçants. Elle semble pourtant bien ratatinée.

Sa position d'accusée la prive déjà de la moitié de sa stature. Elle a rapetissé ; d'ici la fin du procès elle rétrécira encore.

La plaidoirie commence ; l'avocat est éloquent. Il raconte toutes les vies brisées, les âmes détruites, les morts. Il raconte la souffrance jamais racontée, la souffrance de ceux qu'on a soigné - qu'on a prétendu soigné - de ceux qu'on a brisé, humilié, drogué, écrasé. Il raconte les femmes violées dans des cabinets où elles étaient entrées dans l'espoir d'une guérison. Il raconte la violence subtile des théories, qui collent à l'âme et l'englue dans la conviction de son impuissance.

"C'est inconscient...
C'est mon passé...
Qu'y puis-je?
Je n'y puis rien.
Rien !
Je suis la victime de mes pulsions.
De mes complexes.
De mes désirs malsains et inconscients."

Idées-engrenages : y croire empoisonne non pas l'inconscient (qui n'existe que si l'on y croit) mais la conscience.

Petit souvenir.
J'ai commencé à lire Freud lorsque j'avais 12 ans, je crois. Ou 15.
Et c'est ensuite que j'ai fait ce rêve, directement inspiré de ses théories :
Derrière une porte, une mare ; dans cette mare, un poisson.
Je ne suis pas au courant de l'existence de ce poisson, ni de cette mare.
Ils sont mauvais, inquiétants, malsains. Ils m'angoissent profondément.

Rêve freudien, c'est-à-dire inspiré par Freud : comment suis-je au courant qu'il y a une mare et un poisson dans la mare derrière cette porte fermée, si vraiment cette porte est fermée ?

L'inconscient freudien, c'est la contradiction d'un mal qui nous appartient sans nous appartenir et que nous connaissons sans connaître.

Freud détruit la confiance en soi.
Freud est l'antithèse de Jack Canfield ou Dale Carnegie.

Comment pourrait-on se sentir rassuré, dans une maison dont on sait qu'elle cache des monstres ?
On sait que le mal est là - mais on ne sait pas exactement quel mal, ni où. Et on n'en saura pas davantage.

Freud a saboté le Moi. Il ne l'a pas analysé : il y a glissé une bombe.
Grâce à lui - à cause de lui - le Moi n'est plus moi. Je ne suis plus qui je suis, mais cette chose divisée, en guerre contre elle-même : un conscient et un inconscient. Un surmoi, un moi et un ça. Trop de monde ! Et la schizophrénie est freudienne.

Plus de confiance en soi, parce que plus de confiance en ses pensées, ses désirs, sa volonté.
Les désirs sont malsains et on ne les connait pas.
Les pensées sont l'expression détournée d'autre chose.
La volonté est impuissante à contrôler cette foule de poissons obscurs, abyssaux.

Freud a détruit la confiance naturelle que tout être humain a, ou devrait avoir, en sa propre identité : je suis moi, et c'est moi qui règne sur moi. Je suis moi, et si j'ai pu refoulé ou oublié des mauvais souvenirs, je n'ai pas pour autant de réservoir obscur où grouillent des choses étranges, inconnues.

Il n'y a pas de double fond : il y a cet être, cette créature humaine, dont l'histoire linéaire se déroule derrière lui ; elle va de sa naissance à cet instant précis. Et c'est lui qui décide.

Ce ne sont pas les pulsions freudiennes qui décideront pour lui - mais c'est lui qui décidera pour ses pulsions, freudiennes ou pas freudiennes.

C'est lui qui choisira sa voie, qui descendra ou qui montera, qui cèdera ou résistera, qui fera preuve de lâcheté ou de courage, qui s'empirera lui-même ou s'améliorera lui-même - et on sait qu'un des deux choix est plus difficile que l'autre.

Nous sommes responsable de nos actes. "Nous", ce n'est pas "nos pulsions" d'un côté, notre "conscient" de l'autre et notre "surmoi" au dessus. "Nous", ce n'est pas une foule, une ville, ni un système. Nous, c'est nous.

Nous, c'est notre conscience, notre observation lucide de ce qui se passe autour de nous et en nous ; nous, c'est notre liberté.

Freud a voulu détruire la volonté et la dignité de l'être humain ; il y est presque arrivé. Qui le suit, deviendra le jouet de n'importe quelle idée malsaine qui lui passera par la tête. Il lui obéira sous prétexte qu'elle est "inconsciente" - tout en connaissant parfaitement son contenu.

Pour devenir tout puissant, il suffit à un désir de se faire passer pour inconscient, c'est-à-dire inconnu... On lui obéira d'autant plus volontiers qu'il endosse le statut contradictoire de "désir-inconscient-dont-on-a-conscience".

Freud a réussi à hypnotiser des générations entières qu'elles étaient des mares remplies des poissons inquiétants, et ce n'est pas bon du tout pour le moral.

Et si ce qu'on avait refoulé, trop profond parfois pour en prendre conscience, ce n'était pas le mal, mais le bien ?
Pas l'envie de tuer-papa-et-coucher-avec-maman, mais celui d'aider Maman à faire la cuisine ?

Dans une société égoïste qui prône le coupage de cordon, l'indifférence à ses géniteurs (coupables de toute façon de tous nos problèmes psychologiques), ce serait assez logique...

Le désir "malsain" - selon les critères de notre société bizarre -, celui qu'on refoule, c'est l'amour filial, c'est la tendresse, c'est l'envie de se ressourcer dans un chaud cocon familial.

- Régression ! Stage pré-oedipal ! Régression foetale !

Honni soit l'amour des parents pour leurs enfants - il est castrateur, il est malsain - et honni soit l'amour des enfants pour leurs parents. Ils n'ont pas réussi à couper le cordon...

Pas le cordon ombilical, celui est parti depuis longtemps, non, l'AUTRE cordon.

Celui qu'on appelait avant le "lien familial".

Grâce à Freud, beaucoup de gens ont si bien refoulé leur honteux amour pour leurs géniteurs, que leurs vieux parents meurent seuls chez eux.
On découvre le cadavre à l'odeur, après quelques semaines.

Je déconseille tous les livres de Freud.

Quand on se met à y croire, ils fêlent subtilement l'ambiance familiale ; ils la sapent. Ils sapent aussi le principal pilier de la confiance en soi.

Freud est un invité qui se glisse entre vous et votre famille - un tiers invisible mais obsédant, qui par sa présence malveillante, pleine de jugements obscurs pareils à des malédictions malignes, brise toute intimité entre eux et vous. Où s'il ne la brise pas, il l'évide. La rendant fragile comme un moulage de plâtre.

Comment pourriez-vous vous détendre, connaissant tous les désirs inconscients (comme si on pouvait connaître des désirs inconscients, mais cette contradiction fait toute l'habileté de la chose) qui vous habite à leur égard, et qui les habite à votre égard ?

C'est un nid de serpents qui sifflent dans votre tête, un entrelacs de crabes mauvais qui grouille dans votre âme.

Ce nid et cet entrelacs existent bel et bien - mais il existe uniquement parce que vous avez lu Freud et que vous l'avez cru.

Si vous ne l'aviez pas lu, ou si vous cessiez d'y croire, les serpents et les crabes se volatiliseraient comme par enchantement.

Toute la difficulté, c'est de ne PLUS y croire. Plus du tout. D'effacer sa théorie menteuse, tissu de sophismes contraires à la logique la plus élémentaire, de son âme. De renouer avec l'innocence des premiers âges, celle d'avant Freud, d'avant son cigare qui n'est qu'un cigare parce que c'est lui qui décide, non mais.

Psychanalyse-t-on le père de la psychanalyse ?... Ce serait irrespectueux et inapproprié !

[A quelqu'un qui l'interrogeait sur l'aspect phallique de son cigare, Freud a répondu : "parfois, un cigare est juste un cigare". Parfois, c'est-à-dire quand ça l'arrange. Mais si les circonstances le demandent, et l'intérêt supérieur de la psychanalyse, même une fraise écrasée par terre deviendra un pénis. Il suffit que ce soit la fraise d'un(e) patient(e), pas celle de Freud.]

Revenir à l'état sauvage... Qui n'y a pas rêvé ?

Partir dans les grands espaces de Sibérie, là où les caribous et les loups n'ont jamais été psychanalysé, n'ont jamais été approché par le moindre psychanalyste. Là où tout est encore vierge, naturel, vrai, immaculé comme la neige et le vent et le ciel, et ses nuages qui bougent dans le silence, voilant et dévoilant l'éclatante lumière du soleil, comme s'ils dévoilaient et voilaient une vérité première, essentielle.

Partir loin du monde, près de soi, près de l'intimité pure de son âme, purifiée par la pluie, la neige et la grêle, purifiée de toutes les théories qui l'ont salie, de tous les mensonges qui l'ont englué, de tout le mal dont on a voulu la reconnaître coupable.

Il est si facile de prêter aux autres ses propres défauts...

Et c'est ce que Freud a fait, projetant sur ses patients et patientes ses propres fantasmes, sa propre sexualité, sa propre violence. Il a voulu que le monde entier se prenne pour lui, se regarde dans son âme compliquée et malsaine, et s'y voit comme dans un miroir ; il a voulu que ses pires défauts ne soient pas seulement les siens, mais ceux de toute l'humanité, ceux d'Oedipe, ceux de ses patients.

Il a voulu cacher sa noirceur dans un océan de noirceur, il a voulu faire la nuit pour y rester incognito.

Mais il a voulu aussi que cette manipulation soit une opération marketing de grande ampleur, et qu'elle lui permette de devenir ce qu'il a toujours rêvé d'être : un génie, un homme de science, un grand homme.

ça a marché ; tout le monde le respecte, maintenant.

Et des hommes en noir ont son portrait sur leur bureau. C'est à lui qu'ils demandent conseil: "Freud, dis-moi comment faire avec ce patient ?"

Qu'ils y restent, dans leur bureau obscur, dans leur pénombre psychiatrique. Ce sont des créatures de l'ombre, des poissons des profondeurs. Ils ont apprivoisé le mal en lui donnant de petits noms affectueux - "complexe", "pulsion", "décompensation", etc. - et maintenant ils vivent en bonne intelligence avec lui.

Leur pacte implicite ne leur apportera pas le pouvoir sur lequel ils comptent... et au moment même ils détruisent la vie de leurs patients, c'est eux-mêmes qu'ils détruisent en même temps. L'effet boomerang les rattrape plus vite qu'ils n'en ont conscience.

Et leur mine morose, leur absence de sourire, leur théâtralité et leur arrogance les enferme dans une prison bien plus étouffante que celle de Fresnes. Ils ont perdu, au long du chemin, la simplicité et la fraternité qui fait de la vie quelque chose de doux.

Alors repartons pour la Sibérie, ne serait-ce qu'en imagination : là, Freud n'a jamais mis les pieds. La civilisation est réduite au minimum : elle est seulement un moyen de vivre. Ce n'est pas une agression contre l'humanité, mais le contraire : un abri pour l'humanité.

Là, la civilisation c'est une maison isolée.
Un feu de bois.
Une route que l'on prend avec gratitude.

Là, la civilisation c'est le don d'hommes à d'autres hommes, l'ingéniosité au service de la survie.

Ce n'est pas une panoplie mortelle, subtilement mortelle, mise au point pour tuer l'âme bien avant le corps.

Là, la civilisation est seulement ce qu'elle devrait être : un effort de chacun pour faciliter la vie de tous.